付き合う一週間前に買った車が来たらしく常に自分の車の自慢話してた元カレ。
私の軽自動車に乗る度に何かと比較して自慢する癖に
1度も乗せてもらった事ないからそんなに言うなら乗せてよ、と言ってもはぐらかされた。
それから暫く経ってから
また言ってみたら渋々OK出してきたので当日今まで自慢された分楽しみにしてたら、
来た車は黒のト〇タのハ〇ヤー。
確かに当時人気あったし外見は良いけど買って数ヶ月経つのに後部座席にまだ納品時に店がつける汚れ防止のシートかかってた。
しかも2人だからと助手席に座ろうとしたら
「は？助手席はシートついてないから汚れるだろ？後ろ座れよ」

と真顔で言われた。
助手席は外から見えて格好悪いからシート外してるけど誰も乗せたくない。
と人の車で飲食散々普通にしてた癖に
「車に匂いつけたくないし何も食うなよあと飲み物零れたら杀殳すから。杀殳されたくないなら飲むな食うな」
と言い放ちまだ新車独特の香りが残る中無言で荒い運転されて曲がる度に座ってるシートでお尻滑るしで車酔いして散々だった。
乗ってる間楽しくないどころか生きた心地しなかったので帰りも送ってもらう予定だったけど電車で帰るわ！って言ったら

「どう？俺の車最高だったでしょ？お前の軽自動車とは比べ物にならないよな」

って悪気の全くない笑顔で言われてスレタイ。
車好きだから土足厳禁かもな～位には思って脱ぎやすい靴や靴入れる袋持っていたけど
あんなに居心地の悪い車に2度と乗りたくないし、
恋人同士の2人が車内無言でしかも席も隣にもなれないなんて悲しくて仕方なかったので、
今も同じ車を街中で見る度に思い出す。